林黛玉囿于礼教束缚，说贾宝玉欺负她。林黛玉孤单多病，寄人篱下，因而多愁善感，孤高自傲，说话不免尖刻些，引起别人很多闲话，不像薛宝钗那样大方得体，讨人喜欢。因此，林黛玉常感孤苦无依，自怨自哀，于是有“埋香冢飞燕泣残红”，有“风雨夕闷制风雨词”那样催人泪下的行为。在林黛玉看来，自己的生活是：“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁。”经过数不尽的试探、误会和痛苦，两个人终于互相了解。黛玉梦见宝玉用小刀划开胸膛，让自己看他的心。但他俩的爱情却不为家庭所容。家里为宝玉定下薛宝钗。贾宝玉并非不喜欢薛宝钗，但对薛宝钗劝他学仕途经济非常反感，他更喜欢林黛玉。就在贾宝玉、薛宝钗结婚时，林黛玉吐尽最后一口血、流尽最后一滴泪，死去了。她终于以自己一生的眼泪来报答了贾宝玉。贾宝玉与薛宝钗结婚后，一直思念林黛玉，最后出家，留下薛宝钗一人，独守空房。残酷的封建礼教就这样摧毁了贾宝玉和林黛玉的爱情。

　　《红楼梦》在展开宝黛爱情悲剧的同时，广泛描写了贾府各方面的生活，揭示出以贾府为代表的四大家族必然崩溃的命运，表达了作者对人间兴衰的认识和体验。从贵妃省亲、秦可卿出殡、贾母过生日，我们看到了贾府的穷奢极侈；从贾赦、贾珍、贾琏的玩弄女性，我们看到了贾府的荒淫糜烂；从贾政殴打贾宝玉，王熙凤毒设相思局、弄权铁槛寺，以及晴雯、金钏、鸳鸯、司棋的悲剧命运，我们看到封建统治者的残忍狠毒。就是这样一个显赫一时的大家族，一下子彻底败落了。这说明什么呢？作品借开始那一僧一道之口说：“那红尘中却有些乐事，但不能永远依恃，现又有‘美中不足，好事多磨’八个字紧相连属，瞬息间则又乐极悲生，人非物换，究竟是到头一梦，万境归空。”那么，如何才能解脱呢？

　　作者的答案是：看破红尘，出家。

　　当然，面对洋洋百万字的作品，要用一句或几句话来概括其主旨，是很难的。

　　因为，凡是伟大的作品，其内容是极为丰富的，其主题也不可能是单一的，对它的认识更不可能完全一致。不同的读者往往有不同的理解，有的甚至会因时代背景、个人修养以及兴趣、爱好的不同相差甚远。无论哪一种看法，都有其合理的一面，但首先必须弄清作者的本来意思。

　　艺术形象的塑造在艺术上，《红楼梦》的人物塑造历来为人们称道。其人物性格的丰富性、复杂性、真实性是以往任何作品无法比拟的。《红楼梦》之前的形象塑造，其指导思想是善恶分明，基本上是好人绝对的好，坏人绝对的坏。对好人，极力赞扬；对坏人，无情鞭挞。完全从简单的政治观念或伦理观念出发塑造人物。《红楼梦》突破了这些观念的束缚，尊重生活的真实，在形象塑造中反映人的丰富性、复杂性。《红楼梦》中的人物，是真实的活生生的，而不是简单化、概念化的。

　　王熙凤，是作品塑造的最复杂真实的形象之一。一般读者往往只注意她的心狠手辣，玩弄权术，而无视她的精明强干、善于理家，抹杀了作家塑造这一形象的苦心。实际上，作家对王熙凤性格的两面性是如实刻画的，没有进行简单的道德评价，更不进行道德说教。作家既写了她的“毒设相思局”，又写了她“协理宁国府”；既写了她借刀杀人、逼死尤二姐，也写了她抱恨离去的悲惨结局。

　　“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”，正表现了作家对王熙凤的复杂感情。作家谴责她“机关算尽太聪明”，又同情她“反算了卿卿性命”。作家的爱与憎同时集中在一个形象身上，这在以前的作品中是很难见到的。这正是曹雪芹在形象塑造方面的大突破。

　　又如对王夫人和薛宝钗的描写，作家对她们的赞美之处颇多。写她们通情达理，富于同情心。但作家同时也合乎情理地描写她们虚伪。贾宝玉调戏丫头金钏儿，王夫人却说是金钏勾引贾宝玉，硬将金钏儿赶出去，逼得金钏儿跳井而死，王夫人内疚落泪。但当薛宝钗来问她时，她却说：“原是前儿他把我一件东西弄坏了，我一时生气，打了他几下，撵了他下去。我只说气他两天，还叫他上来，谁知他这么气性大，就投井死了。”薛宝钗却说金钏可能是“失了脚掉下去的”，王夫人便顺水推舟，说“这话虽然如此说，到底我心不安”，默认了薛宝钗的推测。两人一唱一和，虚伪之状让人切齿。

　　但后来王夫人想到此事，又“不觉泪下”，这又很难说不是出于真情。作家就是这样，把人的丰富、复杂的思想感情如实表现出来。

　　浑然天成的艺术结构在结构上，曹雪芹创造了新的样式。《红楼梦》没有惊天动地的业绩，也没有曲折离奇的故事情节。它描写的大都是平凡琐碎的家务事、儿女情，涉及的人物、事件又非常多。要使一部120 回的大书，既在小处精细入微，又要在总体上给人浑然一体之感，的确不容易。除了主题、情调的统一外，还要在结构设计上多方照应、穿插，前后勾连。《红楼梦》在结构上独具匠心。

　　它没有直接进入具体描写，而是用五回的篇幅，通过各种似乎与主题没大关系的故事、人物引起下文，又在后面的具体描写中多方照应。作品以石头幻化、神瑛侍者和绛珠仙草下凡托生为开端，固然是为了表达作者对人生的看法，但在结构上也有重大作用。它暗示了两个主要人物贾宝玉、林黛玉的性格和结局。甄士隐的故事，似乎与贾府无关，但他的经历和结局已隐隐暗示出贾宝玉的命运。贾雨村是个线索人物，他将开篇出场的甄士隐、英莲与林黛玉、薛宝钗联系起来，并使后两个主要人物登场。作品还通过他，引出了贾、王、薛、史四大家族，并作了简要介绍，对贾府的声势做了一番渲染。“冷子兴演说荣国府”，通过与贾府有关的次要人物冷子兴，直接对贾府做概要介绍，说出了贾府的现状，使读者对贾府先有概要了解，心中先有一隐隐在心的贾府，为后面的具体描写做好准备。第5 回“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”，通过贾宝玉梦游太虚幻境，暗示了作品主要人物的命运和贾府的最终结局。金陵十二钗薄命册的判词，预示了书中主要女子的命运，如晴雯判词：“霁月难逢，彩云易散。